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Ricordiamo don Luigi Locati 
Vescovo di lsiolo 

Quando martedì 19 luglio 2005 ad lsiolo 
Kenya - mi sono trovato di fronte alla bara di 
don Luigi, prima di una preghiera di suffragio, 
ml è uscita spontanea questa esclamazione :" 
caro don Luigi, nella vita sei proprio riuscito a 
fare tutto: anche a farti ammazzare." 

Mi sono subito accorto che non si trattava di 
una espressione cinica di fronte alla tragica 
morte di un amico, ma di uno sfogo che dise
gnava /'icone di una vita donata per gli altri. 

Aprendo il breviario, quasi automaticamente 
mi è tornata in mano la piccola immaginetta 
che tengo nell'ultima pagina. Nel retro ho già 
scritto 17 nomi. Si tratta di 17 missionari che 
ho incontrato nei loro piccoli villaggi africani 
o in diversi convegni in Italia e che, dopo poco 
tempo, sono ritornato a pregare sulla loro 
tomba in Africa. Sacerdoti, religiosi e laici, 
uomini e donne che hanno in comune oltre 
all'amore che li ha spinti a mettere la loro vita 
al servizio della chiesa missionaria, la conclu
sione tragica della loro esistenza. Ho aggiunto 
un nome a quella I/sta: Luigi Locati. 
Oon Luigi conosceva questa imm.aginetta e a 
volte insieme leggevamo i nomi dei comuni 
amici : p.Luigi Graif, Annalena Tonelli, Mons. 
Pietro Colombo, p.Luigi Andeni, dr. Alfredo 
Fiorini. Pensandoci adesso, rivedo nello 
sguardo di don Luigi un senso di ammirazione 



ma anche di invidia tanto che un giorno ml 
disse :" Tutti i missionari dovrebbero essere 
orgogliosi di far parte di questa lista". 
Questo è il don Luigi che ricordo e con il quale 
ho condiviso i 20 anni della mia vita missiona
ria. "Quando sei certo della validità di un pro
getto a servizio degli ultimi e dei più deboli -
ripeteva spesso - non avere paura, non fer· 
marti anche se rischi tanto". E ancora me lo 
ripeteva l'ultima volta quando ci siamo incon
trati un mese prima della sua morte. 
"Qualcuno mi ha promesso che me la farà 
pagare. Ma non per questo mi fermerò". 
Ciao don Luigi, sei riuscito a fare proprio 
tutto: anche a far scrivere il tuo nome su que· 
sta immaginetta. 

Don Luigi Locati, nacque a Vinzaglio, provin· 
eia di Novara e diocesi di Vercelli, il 23 luglio 
1928. 
All'età di undici anni entrò nel seminario mino· 
re della diocesi (Moncrivello) per passare poi 
al maggiore di Vercelli dove completò gli studi 
sacerdotali. 
Fu ordinato sacerdote nella cattedrale di 
Vercelli dall'Arcivescovo Francesco lmberti, il 
29 giugno 1952. Dopo l'ordinazione fu nomi· 
nato viceparroco nella parrocchia cittadina di 
Santa Maria Maggiore dove era parroco mons. 
Giovanni Picco che divenne poi vescovo ausi· 
/fare della diocesi. 
Nel 1963, ottenne il permesso ( molto raro in 
quei tempi) di partire per l'Africa come sacer
dote Fide/ Donum (diocesano). Accolto in 
Kenya dal vescovo di Meru, Mons. Lorenzo 

, 



Bessone, fu inviato come collaboratore dei 
missionari della Consolata, nella parrocchia di 
Tigania. 
111963 fu per il Kenya l'anno della liberazione 
dal dominio coloniale inglese. Con il nuovo 
governo locale si aprirono anche nuove pro
spettive per la chiesa missionaria. Il distretto 
di lsiolo, fino allora chiuso ad ogni forma di 
presenza missionaria, fu aperto all'opera di 
evengelizzazione Nel 1964 il vescovo di Meru 
Inviò nella zona il primo missionario nella per
sona di don Luigi Locati che divenne Il fonda
tore della chiesa ed il pioniere di innumerevo
li opere sociali a favore delle popolazioni 
nomadi di tutto il distretto che si estende tut
t'oggi per 25.000 kmq, savana e deserto, 
verso la Somalia e l'Etiopia. 

Il primo impegno di don Luigi fu un grande 
programma di formazione scolastica ( a quel 
tempo i giovani che frequentavano le due 
scuole primarie non superavano il 10% della 
popolazione di età scolare) convinto che l'e
ducazione sarebbe stata per i giovani la stra
da all'evangelizzazione. 
Il 15 dicembre 1995 fu eretto il Vicariato 
Apostolico di lsiolo e don Luigi Locati fu nomi
nato da Papa Giovanni Paolo Il primo vescovo 
e consacrato ad lsiolo il 4 febbraio 1996 da 
S.E.Card Josef Tomko e da S.E. Mons. Tarcisio 
Bertone, allora arcivescovo di Vercelli e attua
le Cardinale di Genova. 
Questa forte certezza lo spinse ad aprire nel 
distretto di lslolo ben 15 asili, 19 scuole ele
mentari e medie e 9 scuole superiori. 



In pochi anni la diocesi passò da tre parroc· 
chie a undici con undici sacerdoti diocesani, 
sei stranieri (dei quali 5 itallani), otto religiosi 
africani e con la presenza di sei comunità refi· 
giose femminili. (e tra queste le suore di 
Loreto di Vercelli). 
Oltre al grande impegno pastorale di evange· 
lizzazione (la prima comunità cristiana di 
dodici fedeli che don Luigi incontrò al suo arri· 
vo nel 1964 è cresciuta superando attua/men· 
te le 15.000 unità), mons. Locati si è prodiga· 
to per lo sviluppo sociale del distretto in sva· 
riati campi formando operatori in: sanità e 
prevenzione - progetti idrici - sviluppo econo· 
mico - giustizia e pace - agricoltura ecc. 

Tutti i leader locali lo ricordano come uno 
strenuo sostenitore dell'incontro tra le varie 
religioni presenti nella sua diocesi con un 
rispetto ed una profonda ricerca sul ruolo 
della Religione Tradizionale Africana. Al suo 
funerale anche il Presidente della repubblica 
del Kenya sottolineò il grande impegno di 
Mons. Locati · che pagò con la vita · di creare 
unità e collaborazione tra le diverse etnie pre· 
senti nella zona, con una predilezione partico· 
lare per I più poveri e i più sfruttati. 

Alle ore 19.30 del 14 luglio 2005, quattro 
colpi di fucile fermarono un cuore generoso 
che aveva sempre pulsato per amore della sua 
gente, ma non potranno mai fermare un cam· 
mino iniziato con grande fede, con l'unico 
scopo di vivere quello che è poi stato il suo 
motto vescovile: 
"Siate miei testimoni". 



Chissà quante volte don Luiqi ha percorso 
quel breve tratto di strada, poche decine di 
metri, dal centro pastorale a casa sua, con nel 
cuore le più diverse emozioni e i più svariati 
pensieri che sequlvano come una continua 
eruzione vulcanica, i suoi disparati proqetti a 
favore della sua qente. Anche la sera del 14 
luqlio 2005 (pochi qlorni prima del suo 77° 
compleanno) cammina nella stessa direzione 
reduce dalla cena condivisa con alcuni colla· 
boratorl e suore locali. Ma a casa sua non è 
mai arrivato. Appena varca il cancello del suo 
qiardino è vittima di un aqquato, vendetta di 
mafia diremmo con un termine tristemente e 
troppo spesso usato anche a casa nostra. 
Almeno quattro uomini sbucati dal buio colpi· 
scono con una mazza l'uomo che si trova con 
don Luiqi e lasciandolo a terra privo di sensi. Il 
vescovo subito consapevole di quanto sta sue· 
cedendo · non era purtroppo la prima volta -
tenta di fuggire tornando sui suoi passi ma è 
raqglunto da sei proiettili sparati alle spalle 
che lo colpiscono al collo, alla testa ed al brac· 
cio. Altri bossoli sono trovati per terra. I colpi 
d'arma da fuoco fanno scattare l'allarme. Il 
vescovo è in un bagno di sanque ma respira 
ancora. Caricato su un'automobile viene tra· 
sportato all'ospedale di lsiolo e la polizia 
mette anche a disposizione un elicottero per 
trasportarlo in un centro più attrezzato. Nel 
frattempo però mons. Locati spira. 

A tutt'oggi sulle cause dell'aqguato non ci 
sono ancora notizie uffìcialmente certe. Di 
recente per dirimere alcune tensioni in una 



scuola, don Luigi era Intervenuto bruscamen
te chiudendo la scuola e allontanando alcuni 
insegnanti responsabili dei disordini. Non 
accettava "Ingerenze "sia politiche sia ammi
nistrative da parte di boss locali per cui si era 
creato qualche attrito. Mons. Locati aveva 
infatti ricevuto minacce da qualcuno che vole
va illecitamente approfittare della grande 
influenza che l'educazione ha sulla formazione 
dei giovani. 
Sebbene appaia immaturo denunciare il 
movente del barbaro assassinio, si fa sempre 
più strada l'idea che dietro questa vicenda si 
celi la prepotenza di qualche signorotto loca
le. D'altronde la promozione umana a lsiolo e 
dintorni ha sempre rappresentato una parte 
integrante nell'apostolato del vescovo Locati 
innescando raffiche d'invidie e di gelosie. 
"Come dimenticare - scriveva padre Giulio 
Albanese • lo zelo di questo missionario "Fide/ 
Donum" profuso incondizionatamente nei vil
laggi attorno a lsiolo laddove in capanne fatte 
di rovi, sterco e lamiera sopravvivono in con
dizioni penose donne, vecchi e bambini? Ed 
era proprio la popolazione infantile una delle 
sue grandi preoccupazioni incoraggiando le 
religiose locali a distribuire pastiglie e scirop
pi per strapparli a morte sicura. Non vi è dub
bio che il presule avesse maturato nei lunghi 
anni di missione la consapevolezza che la 
chiesa cattolica è chiamata ambiziosamente a 
realizzare nella fede un'unica famiglia compo
sta di Meru, Turkana, Borana, Samburu, 
Somali e Kikuyu ed altre minoranze etniche 
provenienti da ogni dove. Ad lsiolo, dove la 



strada da Nairobi si biforca andando a Nord 
verso l'Etiopia e ad E:st in direzione della 
Somalia, si incrociano interessi diversi, fegati 
al commercio e a quant'altro, ma non neces· 
sariamente coincidenti con l'impegno del 
vescovo Locati nella lotta contro la povertà, 
suo autentico cavallo di battaglla. Quando in 
una intervista gli avevo chiesto se valesse 
davvero fa pena spendere fa vita in missione -
continua padre Albanese - l'allora don Locati 
rispose senza mezzi termini che "non si penti
va affatto di aver respirato a pieni polmoni lo 
Spirito missionario del Vaticano Il, uno Spirito 
che fa bene a tutte le Chiese, quelle che man· 
dano e quelle che ricevono". 
Pochi mesi fa don Luigi scrivendo agli amici di 
Vercelli esprimeva fa sua gioia "costatando le 
meraviglie del programma pastorale: evange
lizzazione e promozione umana attraverso un 
solido apparato educativo. Proseguiva affer
mando che: "La nostra popolazione scolare e 
studentesca ha raggiunto quota 3000 e i 
risultati si prevedono ottimi a cominciare dalla 
scuola materna fino alle superiori e professio
nali. Poiché nelle nostre scuole vige il principio 
della tolleranza e della libertà religiosa, tutte 
le etnie sono accolte e tutte le religioni sono 
rispettate". (Solo ad fsiofo sono presenti dodi
ci tribù a volte molto diverse e in tensione tra 
di foro). 
La maggior parte degli alunni delle nostre 
scuole è cattolica ma molti sono i musulmani, 
i protestanti o appartengono a religioni tradi
zionali africane." 
Questo era il suo tema di battaglia sul quale 



tornava molto spesso: portare ìl messaggio di 
Cristo a tutta la gente di Jsiolo: questo mes
saggio è l'unica forza di aggregazione delle 
varie culture. 
Così don Luigi scriveva presentando i grandi 
affreschi della cattedrale di lsiolo: 
"Il ciclo dei dipinti è l'ultima tappa del proget
to. A differenza di altre chiese che hanno vetri 
colorati alle finestre o immagini di santi alle 
pareti, ho voluto che la storia dell'Esodo - vici
na simbolicamente alle tematiche e alla storia 
africana - fosse dipinta sulle pareti della nava
ta centrale della chiesa e riproducesse volti e 
immagini del popolo ebraico, il popolo 
dell'Esodo. L'idea era ed è tuttora quella di 
portare alla nostra gente il messaggio 
dell'Esodo, dove Yahweh è il Dio liberatore, un 
Dio che si preoccupa del benessere della sua 
gente e questo Dio che ama Il popolo ebraico 
è lo stesso Dio che si prende cura di noi oggi, 
liberandoci da tutte le situazioni disumaniz
zanti 

... Per molti cristiani il messaggio più profondo 
che apprendono e che lascia un segno nelle 
loro vite è che Yahweh è il Dio che ama il suo 
popolo e lo libera dall'oppressione. Sentono 
che Yahweh, il Dio dell'Esodo, è ancora e 
rimarrà il nostro Dio liberatore che avrà cura 
del suo popolo. 

Qualcuno potrebbe obiettare e dire che a par
tire dai nostri giorni in tutta l'Africa si sta 
facendo uno sforzo per privilegiare la cultura 



locale (il cosiddetto processo di "inculturazio· 
ne"), dunque i dipinti avrebbero dovuto rap· 
presentare il popolo africano e non il bianco 
popolo ebraico! Potrebbe essere una giusta 
obiezione, ma la verità è che la storia 
dell'Esodo fa parte sì della vita e della storia 
del popolo ebraico, ma il messaggio di Yahweh, 
il Dio liberatore, non è rivolto solo a questo 
popolo, ma è un messaggio universale, valido 
sia per gli Ebrei che per gli Africani, senza dls· 
criminazioni di pelle! Inoltre il Vicariato di 
lsiolo è multietnico e comprende I borana, i 
turkana, i somali, i meru e i samburu! Quale 
tipo di rappresentazione pittorica, dunque, 
quale cultura privilegiare nella storia 
dell'Esodo senza escludere le altre? 
"Inculturazione" non significa rappresentare 
la storia dell'Esodo o la storia di Cristo con il 
colore nero, ma fare in modo che il messaggio 
di Yahweh metta radicì nella vita della gente 
senza nulla togliere alle loro differenti cultu· 

re." 

Don Luciano Pasteris, fidei donum di Vercellì 
che con don Locati collaborò per dieci anni ad 
lsiolo così lo ricorda: 
"In tutti questi suoi programmi, don Luigi era 
un duro. Duro con se stesso e con tutti. Quante 
volte non si curava propriamente, quante volte 
trascurava medicine e danni della malaria ... E 
quanti preti e suore hanno sofferto per le sue 
parole "dure"! Eppure siamo certi che non le 
abbia mai dette per ferire o far male. Piuttosto 
erano dure perché erano vere. Certo che a 



volte la durezza della verità che diceva "nuda 
e cruda " feriva e lasciava un segno profondo. 
Eppure è stata proprio la difesa della verità "a 
tutti i costi" che lo ha accompagnato fino alla 
fine. 

Don Luigi era duro ma intelligente. Era capace 
di vedere avanti, di capire da che parte biso· 
gnava andare. Tra i primi aveva capito che se 
si vuol fare davvero del bene agli africani, 
c'era bisogno di svlluppo, ma non lo sviluppo 
solamente legato ai soldi o ai beni materiali 
dati senza distinzione a tutti. Don Luigi ere· 
deva che il vero sviluppo ed il miglioramento 
della vita degli africani poteva essere effica· 
cemente raggiunto solo con una adeguata 
istruzione dei bambini, dei ragazzi, dei giovani 
africani. Aveva capito, prima di tanti altri, 
l'importanza delle scuole. Per questo in tutti I 
progetti della missione di /siolo e poi di tutto il 
vicariato l'educazione ha avuto sempre la 
priorità assoluta. 
Don Luigi era pronto. La sua risposta non si 
faceva attendere. Sapevi sempre come la pen
sava perché, a volte con durezza, a volte con 
astuzia, ti piazzava lì due frasi che ti lasciava
no senza parole. Difficilmente le parole di don 
Luigi erano leggere. 
Se c'era urgenza, don Luigi arrivava prima. 
Forse anche questo tante volte è stato di osta· 
colo più che di aiuto. Don Luigi capiva da che 
parte andavano le cose e non aspettava che 
anche gli altri lo capissero ed il più delle volte 
non spiegava: lui era pronto ... ed andava. E gli 
altri? Il più delle volte restavano indietro. 



Don Luigi non aveva esitazioni: era pronto. 

Don Luigi era Prete. Con cura ha sempre fatto 
il catechismo alla gente, anzi, anche da vesco· 
vo voleva farlo lui alle persone anziane. 
Preparava l'omelia, confessava e amministra· 
va i sacramenti. Quando andava nei villaggi a 
celebrare l'Eucaristia, mezz'ora prima la 
riservava per mettersi a disposizione di chi 
voleva confessarsi. Alla sera, prima di andare 
a dormire ci invitava tutti a recitare insieme la 
compieta. Ed era lui ogni volta a concludere la 
giornata dicendo:" Nos cum prole pia, benedi· 
cat Virgo Maria". 

Alla notizia della morte di don Luigi, Mons. 
Enrico Masseroni, arcivescovo di Vercelli, così 
scriveva: 
"Così cade un pioniere sulle frontiere dei 
poveri: un amico, un vescovo, un confratello. 
Nel modo meno prevedibile, purtroppo : per· 
ché mons. Locati aveva ormai compiuto il suo 
mandato di Amministratore Apostolico del 
Vicariato di lsiolo; stava recitando il suo "nunc 
dimittis" e si accingeva a servire ancora la sua 
gente in terra di missione come semplice ope· 
raio del vangelo, là dove aveva giocato tutta la 
partita della sua vita di missionario della prima 
ora. La morte violenta non si è arrestata 
davanti al suo sguardo di forte operatore di 
pace; lo ha crudelmente messo a tacere. E 
così il demone della violenza è entrato improv· 
visamente anche nella nostra storia. Anche 
noi, terra di Eusebio, siamo bagnati dal sangue 



dei nostri martiri; perché questa è forse la 
parola più cruda, ma più vera; perché sulle 
frontiere degli ultimi l'ipotesi di una vita 
immolata fino al sangue non è astratta, non è 
la retorica di una avventura di chi salpa per 
altri lidi, ma è rischio quotidiano, messo nel 
conto di una vita progettata sin dall'alba a 
fondo perduto, per il Regno. E allora la morte 
del carissimo don Luigi sulla strada delle sua 
lsiolo non ci sorprende: fa parte di quella para
bola del "pastore buono " che non solo cono
sce il suo gregge, non solo cerca le pecore lon
tane dall'ovile, ma "offre la vita" per esse (Gv 
10). Perché nessun discepolo è diverso dal suo 
maestro". 

Così vogliamo ricordare don Luigi: duro, intel
ligente e capace di vedere avanti, pronto e 
forse fin troppo, un prete fino in fondo che ha 
dedicato all'Africa ed alla sua gente la propria 
vita, fino alla fine. 

DON FRANCO GIVONE 



o4i hanno chiesto di scrivere qualche 
cartella su Don Luigi. Ne sono stata 

felice, mi aveva sempre detto: "Un giorno ti 
darò i miei appunti e tu scriverai le mie memo· 
rie ... " lo diceva con ironia ma in fondo gli 
avrebbe fatto piacere ed io ne ero orgogliosa. 
Orgogliosa della sua stima ... Ma ora non so da 
che parte incominciare ... 
In fondo la mia conoscenza di Don Luigi è 
abbastanza "recente" se paragonata a quella 
di Guido. Lui è stato il suo chierichetto, cin· 
quant'anni fa! Don Luigi lo andava a prendere 
durante le ore scolastiche, perché lo accompa· 
gnasse in qualche sua funzione di viceparroco. 
Dunque era il suo idolo ... Si apriva la porta 
della classe e Don Luigi chiedeva al maestro di 
lasciar uscire Guido Villa (che nel frattempo 
aveva già chiuso libri e quaderni e preparata la 
cartella) e quando incontrava qualche resi· 
stenza da parte del Direttore, lui diceva: 
" Impara di più a venire con me che qui sui ban· 
chi ... " E a questo punto per il piccolo Guido era 
nato un mito! 
E poi gli anni dell'oratorio, del cinema, della 
montagna. A Cogne dove Don Luigi portava 
anche 15 bambini a bordo della sua "ammira· 
glia". E l'origliare del chierichetto dietro la 
porta della sacrestia, i discorsi anche "vivaci" 
tra Don Luigi e il suo parroco, perché lui, Don 
Luigi voleva andare in Missione, voleva andare 
in Africa. Già quel richiamo si era fatto sentire 
e ad ogni costo Don Luigi avrebbe risposto. E 
infatti nel 1963 Don Luigi partì, in nave. Ad 
accompagnarlo a Venezia fu, insieme al padre 
e all'amico Andrea, Luciano, il fratello di Guido 
che in quell'anno era a militare .... 
Ma il legame non si sarebbe interrotto, sia 
Luciano sia Guido lo raggiunsero, insieme o in 



tempi diversi, ma Don Luigi era sempre Il loro 
punto di riferimento prima di un viaggio o di 
una scalata, o come meta per Il viaggio di 
nozze di Luciano. Ogni spedizione partiva da lì, 
da lsiolo. 

Questo ciò che avevo sentito di Don Luigi, fino 
al Natale del 1988 quando per la prima volta lo 
incontrai. Era proprio la notte della vigilia 
quando arrivammo a lsiolo, era tardi, già stava 
per iniz iare la messa di mezzanotte. Un saluto, 
poche parole di presentazione per me e per gli 
amici che ci accompagnavano e subito a Guido: 
"Non si viaggia dopo il tramonto in Africa!" 
Solo qualche anno più tardi avrei imparato che 
in questi suoi secchi rimproveri c'era l'espres· 
sione più vera del suo carattere, non erano 
rimproveri ma insegnamenti fatti per rimanere 
impressi nella mente. 
Quella fu la prima e anche l'unica "vacanza" in 
Kenya. Già nell'ultima settimana fummo incari· 
cati di qualche lavoretto, ma l'impressione che 
riportai da quel viaggio, oltre all'incanto della 
terra africana fu un bagaglio di sensazioni e di 
emozioni che provai vivendo in Missione, a 
contatto con la gente, con i bambini, Don 
Franco, le suore, magari evitando Don Luigi del 
quale avevo grande soggezione, cercando 
insomma di rendermi utile senza intralciare il 
lavoro degli altri. 
Ma tutto avrebbe contribuito a creare, durante 
quel soggiorno, quel legame profondo con 
lsiolo, che ci avrebbe portati a ritornare più 
volte in un anno fino al 1993 quando avrebbe 
avuto in izio la "storia infinita". 
Nel 1989 nacque if progetto per la nuova chie· 
sa, frutto di uno straordinario "lavoro di grup· 
po", presentato a Don Luigi e alla Comunità 



con la solennità di un modellino in scala fatto 
con materiali di recupero, ma per il quale non 
riuscivamo a strappare né una critica né un 
assenso da parte di Don Luigi. Guido ci rassi· 
curava dicendo che se non diceva niente era un 
buon segno, ma il gruppo, specialmente !'archi· 
tetto, si preoccupava. Col tempo, durante le 
fasi del progetto esecutivo vennero le modifi· 
che dettate da esigenze particolari, ma in com· 
plesso il progetto fu approvato e avviato. 
Don Luigi volle che le maestranze fossero loca· 
li, tutta la gente doveva partecipare, anche a 
rischio di ritardare l'esecuzione, ma la chiesa 
doveva essere costruita e vissuta dalla gente 
di lsiolo. Era un'occasione per dare lavoro a 
quanti non ne avevano, per coinvolgere l'intera 
comunità anche a costo di far ammattire il 
povero F'elice, il sovrintendente ai lavori, che 
talvolta si disperava di fronte alle scarse 
"capacità professionali". Ma Don Luigi voleva 
che la chiesa appartenesse alla comunità, in 
quanto risultato del lavoro collettivo. Questo 
era fondamentale per Don Luigi, la partecipa· 
zione della gente. Nulla doveva essere calato 
dall'alto, arrivare come un dono dall'esterno. 
Anche al momento di distribuire aiuti e medi· 
cine alla gente si chiedeva un gesto di parteci· 
pazione, fosse una cipolla, un uovo, della legna. 
Le prime volte visitando i villaggi col dispensa· 
rio mi stupivo. Ma anche quello era un inse· 
gnamento. La gente non doveva vivere di cari· 
tà, questo era un primo gradino verso la ere· 
scita e la promozione umana. Ritrovare la 
dignità e l'orgoglio era per quella gente essen· 
ziale e il lavoro insieme alla scuola avrebbe 
contribuito a dare speranza e fiducia nel futu· 
ro. Iniziati i lavori Guido e io guardavamo quasi 
con apprensione il loro procedere: i mezzi non 



erano quelli a cui eravamo abituati, niente gru,. 
ruspe o grossi macchinari, ma tanta gente con 
picconi e pale ... La sera venivano accesi dei 
piccoli fuochi vicino alle grosse pietre che via 
via si incontravano durante gli scavi e questi 
fuochi e braci scaldavano la pietra tutta la 
notte finché al mattino un getto d'acqua riusci 
va a romperla, a frantumarla. Ai miei occhi 
tutto questo sembrava incredibile, eppure il 
lavoro procedeva e in meno di quattro anni la 
chiesa fu terminata. 

Era il 1993 e una volta date le dimissioni dal 
nostro lavoro milanese ci trasferimmo a lsiolo 
per un lungo periodo durante il quale Guido 
avrebbe iniziato a dipingere nella chiesa. Don 
Luigi aveva in mente il soggetto delle pitture: 
quale tema biblico poteva meglio rappresenta
re il cammino di un popolo verso la liberazione, 
l'affrancamento dalla schiavitù, se non l'Esodo! 
Non era lo stesso cammino che il popolo afri
cano doveva compiere? 

Posso qui citare testualmente le parole di Don 
Luigi scritte in occasione della pubblicazione 
della monografia Exodus - I dipinti della 
Cattedrale di lsiolo: 

La prima chiesa cattolica di Sant'Eusebio è 
stata costruita nel 1964, quando fondai, come 
primo parroco, l'attuale parrocchia. Era una 
chiesa piccola, ma grande abbastanza per i 
bisogni della comunità di fedeli dell'epoca. 
In seguito, quando il numero dei cristiani 
aumentò, fu necessario ampliare la chiesa e 
nel 1990 il progetto di ampliamento prese il 
via. Fra i principali promotori e artefici il pitto-



-
re Guido Villa, l'architetto Vittorio Porcelli, il 
sovrintendente Felice Bagnati (che hanno pre· 
stato la loro opera gratuitamente) e le mae· 
stranze locali. I lavori di ampliamento ebbero 
inizio con la costruzione della nuova chiesa 
attorno alla vecchia. Dunque sarebbe sorta 
nello stesso luogo. Il 24 luglio 1994 la nuova 
chiesa • che poteva ora accogliere 1500 per· 
sone • venne ufficialmente consacrata e inau· 
gurata. Due anni più tardi, il 2 febbraio 1996, 
quando lsiolo è diventato Vicariato Apostolico 
ed io sono stato ordinato Vescovo, la splendi· 
da chiesa di Sant'Eusebio è diventata catte· 
drale. 

Il ciclo dei dipinti è l'ultima tappa del progetto. 
A differenza di altre chiese che hanno vetri 
colorati alle finestre o immagini di santi alle 
pareti, ho voluto che la storia dell'Esodo • vici· 
na simbolicamente alle tematiche e alla storia 
africana • fosse dipinta sulle pareti della nava· 
fa centrale della chiesa e riproducesse volti e 
immagini del popolo ebraico, il popolo 
dell'Esodo. L'idea era ed è tuttora quella di 
portare alla nostra gente il messaggio 
dell'Esodo, dove Yahweh è il Dio liberatore, un 
Dio che si preoccupa del benessere della sua 
gente e questo Dio che ama il popolo ebraico è 
lo stesso Dio che si prende cura di noi oggi, 
liberandoci da tutte le situazioni disumaniz· 
zanti. Dunque per percepire la realtà della sto· 
ria dell'Esodo erano necessari i dipinti, di 
modo che anche coloro che non sono in grado 
di leggere possano capire. Ho commissionato 
questo lavoro a Guido Villa. Con la professio· 
nalità del vero artista ha realizzato questa 
magnifica e monumentale opera. Il lavoro lo ha 



ìmpegnato per cinque anni e certamente lo si 
può definìre un capolavoro. 

A parte la straordinaria bellezza dei dipinti che 
la gente ammira, è la storia dell'Esodo che è 
stata portata agli occhi della gente. Anche 
quelli che non sanno come leggere e non leg
geranno mai nella loro vita la storia dell'Esodo 
possono ora andare in chiesa e " leggere" le 
pitture. La storia diventa anche più interessan
te quando coloro che sanno come leggere 
combinano le immagini e la lettura attraverso i 
riferimenti ai vari libri del Pentateuco che 
appaiono sotto ogni episodio. Per molti cristia
ni il messaggio più profondo che apprendono e 
che lascia un segno nelle loro vite è che 
Yahweh è il Dio che ama il suo popolo e lo libe· 
ra dall'oppressione. Sentono che Yahweh, il Dio 
dell'Esodo, è ancora e rimarrà il nostro Dio 
liberatore che avrà cura del suo popolo. 

Qualcuno potrebbe obiettare e dire che a par
tire dai nostri giorni in tutta l'Africa si sta 
facendo uno sforzo per privilegiare la cultura 
locale (il cosiddetto processo di "inculturazio
ne"), dunque i dipinti avrebbero dovuto rap· 
presentare il popolo africano e non il bianco 
popolo ebraico! Potrebbe essere una giusta 
obiezione, ma la verità è che la storia 
dell'Esodo fa parte sì della vita e della storia 
del popolo ebraico, ma il messaggio di Yahweh, 
il Dio liberatore, non è rivolto solo a questo 
popolo, ma è un messaggio universale, valido 
sia per gli Ebrei che per gli Africani, senza dis· 
criminazioni di pelle! Inoltre il Vicariato di 
lsiolo è multietnico e comprende i borana, i 



turkana, i somali, i meru e i samburu! Quale 
tipo di rappresentazione pittorica, dunque, 
quale cultura privilegiare nella storia 
dell'Esodo senza escludere le altre?! 
"Inculturazione" non significa rappresentare la 
storia dell'Esodo o la storia di Cristo con il 
colore nero, ma fare in modo che il messaggio 
di Yahweh metta radici nella vita della gente 
senza nulla togliere alle loro differenti culture. 

Cosl passammo indimenticabili serate sotto la 
veranda leggendo la Bibbia. Don Luigi sottoli· 
neava i punti più significativi e su questi Guido 
preparava i suoi bozzetti. Come sempre, tra 
Don Luigi e Guido non erano necessarie molte 
parole. Caratteri simili, si intendevano subito, 
anche con uno sguardo. E gli sguardi di Don 
Luigi erano eloquenti! Ma al fondo c'era la 
stima e la fiducia oltre a un profondo rispetto 
del lavoro di ciascuno. Don Luigi passeggiava 
sotto il ponteggio, in chiesa, la sera mentre 
recitava il rosario e ogni tanto guardava in su, 
"sbirciando" il lavoro che si stava sviluppando 
sulle pareti. Non interferiva, solo ogni tanto 
qualche commento dettato dall'impazienza: 
"Chissà quando uscirai da quel Mar Rosso ... " 

lo nel frattempo avevo iniziato a lavorare per 
la Children's Home, occupandomi delle sponso· 
rizzazioni, e cercando di organizzare per quan· 
to mi era possibile il lavoro della raccolta dei 
dati e delle informazioni relative ai ragazzi aiu· 
tati dall'Italia. 
La formazione scolastica era stata da sempre 
il primo impegno di Don Luigi in missione, fer· 
mamente convinto della priorità dell'educazio· 
ne nella crescita sociale e religiosa dei giovani, 



e dunque aveva creato una rete di aiuti costi
tuita dalle adozioni a distanza. E la fiducia nel 
suo operato era tale che dall'Italia in molti lo 
sostenevano. E questi aiuti ancora una volta 
dettati dalla fiducia e dalla stima nella sua 
persona lo hanno accompagnato nel tempo 
portandolo negli anni ad aprire nel Distretto 
ben 15 asili, 19 scuole elementari e medie e 9 
scuole superiori oltre a un Seminario minore 
per la formazione di giovani sacerdoti. 
Nei cinque anni passati per la metà a lsiolo, era 
un continuo stupirsi per la sua tenacia, per la 
sua forza e la sua determinazione nel perse
guire gli obbiettivi che si era prefissato. Finito, 
o meglio quasi finito un progetto già ne aveva 
in mente un altro. E non bastava costruire, 
occorrevano gli insegnanti e gli insegnanti 
dovevano essere di buon livello, la scuola dove
va essere prestigiosa, in cima all'elenco delle 
migliori scuole del Paese, perché solo così i 
ragazzi avrebbero potuto accedere un giorno 
al mondo del lavoro. Non c'erano discrimina
zioni all'interno delle sue scuole, il cuoco della 
mensa sapeva bene che durante il Ramadan il 
cibo doveva essere tenuto in caldo durante la 
notte per gli allievi musulmani più grandi! E 
con le autorità musulmane i suoi rapporti 
erano improntati al massimo rispetto. 
La missione di Kenna, con annessa scuola e 
dispensario, è stata l'ultima sua fatica. La zona 
è in prevalenza musulmana e quando iniziaro
no le trattative per l'acquisto del terreno della 
Missione, Don Luigi si presentò all'anziano 
imam ed insieme ebbero un lungo colloquio, al 
termine del quale, al momento dei saluti, l'an
ziano imam gli diede la sua benedizione pre
gando Allah di illuminarlo affinché si conver
tisse ... "Prego anch'io Dio affinché tu faccia lo 



stesso" disse Don Luigi! Poco dopo Iniziarono i 
lavori per la costruzione della scuola materna 
e delle prime classi elementari: al primo anno 
gli iscritti erano circa sessanta, al secondo più 
di duecentocinquanta! 
Quando portammo il materiale per l'apertura 
del dispensario, la giovane infermiera respon· 
sabile del piccolo laboratorio di analisi mi salu· 
tò dicendo: "Non ti ricordi di me? Sono Monica, 
il mio sponsor era di Milano ... " Erano passati 
quasi quindici anni dal mio primo arrivo a lsiolo 
e in quel momento avevo sotto gli occhi la rea· 
lizzazione concreta dell'obbiettivo che le spon· 
sorizzazioni si prefiggevano: Monica aveva un 
lavoro e in più un lavoro utile alla sua gente! 

Sapevamo da qualche giorno che l'annuncio 
sarebbe arrivato! Non so da quale canale, ma 
la voce di una sua prossima nomina a vescovo 
girava per la Missione, si bisbigliava, si racco· 
mandava segretezza, ma in realtà tutti sape· 
vano, era solo questione di giorni. Le campane 
della chiesa diedero l'annuncio, tutti confluiro· 
no verso la casa parrocchiale per congratular· 
si con Don Luigi, ma al solito fu di poche paro· 
le, ringraziò e ... partì per la montagna con i 
suoi ragazzi. Eravamo certi che per noi sareb· 
be sempre stato "Don Luigi". 

Lasciata la casa parrocchiale e trasferitosi In 
una casetta all'interno della missione, capim· 
mo subito che per lui quella nomina avrebbe 
comportato grandi responsabilità e impegni, 
ma anche tanta solitudine. Alla cena in comu· 
ne alla casa parrocchiale, si sostituivano brevi 



visite dopo cena, nella casetta dove ci comuni
cava con orgoglio che aveva imparato a fare il 
minestrone, magari si vedeva una cassetta, 
Totò o Charlot o qualche film western, ma que
sto solo il sabato ... 
Ho imparato a volergli bene in quegli anni, pas· 
sando anche attraverso qualche attrito, impa
rando a riconoscere dietro a quelle parole 
"dure" ma mai inutili, l'insegnamento, lo sti
molo ma anche la fiducia e la stima in chi gli 
stava accanto. 
Ho imparato a riconoscere la sua determina
zione nel perseguire gli obbiettivi e anche la 
sua forza nell'affermare la verità e la giustizia. 
E la sua forza insieme alla sua grande fede 
avevano reso possibile la realizzazione di quel 
grande progetto che il giovane viceparroco di 
Santa Maria Maggiore a Vercelli aveva in 
mente molti anni prima. Ma il suo progetto non 
si conclude con la sua morte. La Chiesa, la gio
vane Chiesa africana - pur con difficoltà e con 
qualche ramo debole - saprà, come lul ha inse
gnato e tutti noi auspichiamo, proseguire nel
l'opera di promozione umana intrapresa da 
Don Luigi, in quel "progetto dell'Esodo" che è 
la missione meravigliosa di liberare gli uomini 
da tutte le paure e da tutte le schiavitù. 
La speranza per noi, è scritta nella sua opera. 

PAOLA E GUIDO VILLA 

Vercelli, Z9 settembre 2005 

I 



Luigi Locati nacque a Vinzaglio (NO) il 23 
luglio 1928. Entrato in Seminario in giovane 
età, fu ordinato sacerdote nella cattedrale di 
Vercelli dall'Arcivescovo Francesco lmberti, il 
29 giugno 1952. Nominato viceparroco nella 
parrocchia cittadina di Santa Maria Maggiore, 
nel 1963 ottenne Il permesso di partire per 
l'Africa come sacerdote Fide/ Donum. Accolto 
in Kenya dal vescovo di Meru, Mons. Lorenzo 
Bessone, fu inviato come collaboratore dei 
missionari della Consolata nella parrocchia di 
Tigania. Nel 1963 - anno della liberazione dal 
dominio coloniale inglese - il nuovo governo 
locale apri il distretto di lsiolo, fino allora chiu
so a ogni forma di presenza missionaria. Nel 
1964 il vescovo di Meru inviò nella zona il 
primo missionario nella persona di Don Luigi 
Locati che divenne il fondatore della chiesa e 
il pioniere di innumerevoli opere sociali a favo
re delle popolazioni nomadi del distretto che si 
estende a tutt'oggi per 25.000 kmq, savana e 
deserto, verso la Somalia e rniopia. Eretto il 
Vicariato Apostolico di lsio/o il 15 dicembre 
1995, Don Luigi Locati fu consacrato primo 
vescovo il 4 febbraio 1996. 
Alle ore 19,30 del 14 luglio 2005, S.E. Mons. 
Luigi Locati è stato ucciso all'interno della sua 
Missione di /sfo/o. Il suo motto vescovile era: 
"SIA TE MIEI TESTIMONI". 




